a puerta cerrada, sin público
y las carnes se van abriendo mientras nos cuentan
que se pierde dinero, mucho dinero
porque nunca llegará Moisés con sus diez mandamientos:
dejo mis bolígrafos en una taza de los Beatles
porque me gusta escribir a mano
es la del Revolver
mi álbum favorito de los cuatro de Liverpool
la miro, recorro la ilustración
y pienso en negativo, en tazas con frases de mierda
que jamás llegarán a asomarse ni siquiera por una rendija
a eso de “apaga tu mente, relájate y déjate llevar por la corriente”
“Así se cierra un álbum”, pienso
porque mañana nunca podré saber
qué es lo que sucederá pasado mañana,
porque será mejor dormir alerta, agazapado
y despertar sediento un día en un bar de los de siempre.
