Otra Noche Más + Insomnio. Sara R. Gallardo

Primero: me pongo el pijama,

más tarde me desnudo,

luego me visto por partes.

Segundo: me tiro en la cama

con los dientes sin lavar

y me bato y me muevo.

Tercero: quito la almohada,

salto, giro, me revuelvo,

me destapo, suena el viento.

Cuarto: oscuro, silba el aire

en la rendija,

zumbido, bombilla, escribo.

Quinto: trazo, como a escondidas,

describo, descomo,

vomito. Letras. Náuseas.

Sexto: escribo, no duermo,

me levanto.

Me lavo los dientes. Des-pa-cio.

Séptimo: el camión de la basura

y mis dientes limpios.

Verbo, desvelo, desordenado.

Octavo: pienso que consigo dormir

y mi sueño es manso.

El agitado tornado parte de mí.

Nueve: de la mañana,

tiembla la persiana,

me he quedado fría.

Diez: dedos entumecidos,

pesadillas tempranas,

sueño tardío.

Un día más, sin dormir.